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Amnesty International is a global movement of more 
than 7 million people who take injustice personally.

We are campaigning for a world where human rights 
are enjoyed by all. Our vision is for every person 
to enjoy all the rights enshrined in the Universal 
Declaration of Human Rights and other international 
human rights standards.

We are independent of any government, political 
ideology, economic interest or religion and are funded 
mainly by our membership and public donations.

“منظمة العفو الدولية” هي حركة عالمية تضم ما يزيد على 7 ملايين 
شخص يأخذون الظلم على محملٍ شخصي.

نحن نناضل من أجل عالمٍ يتمتع فيه الجميع بحقوق الإنسان. 
وتتجسد رؤيتنا في أن يتمتع جميع الأشخاص بكافة الحقوق 

المكرسة في “الإعلان العالمي لحقوق الإنسان” وغيره من المعايير 
الدولية لحقوق الإنسان.

ونحن مستقلون عن أية حكومةٍ أو أيديولوجيةٍ سياسيةٍ أو مصلحةٍ 
اقتصاديةٍ أو دينية، ونتلقى تمويلنا بالدرجة الأولى من عضويتنا ومن 

التبرعات العامة غير المشروطة.

AMNESTY
INTERNATIONAL
منظمة العفو 

الدولية
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“عشرات الآلاف”
هو معرضٌ تقيمه 

“منظمة العفو الدولية” 
لإلقاء الضوء على مسألة 

الاختفاء القسري في 
سوريا لمناسبة اليوم 

العالمي للمختفين.

Since 2011, tens of thousands of people in Syria have 

vanished without a trace. They are the victims of 

enforced disappearance– when a person is arrested, or 

detained by a state, or by persons or groups of persons 

acting with the authorization, support or acquiescence 

of the state, who then deny the person is being held or 

conceal their whereabouts, placing them outside the 

protection of the law. While the scale of the patterns 

of abuse cannot be compared with that of the Syrian 

government, armed opposition groups have also been 

responsible for enforced disappearances in areas they 

control.  The families of the missing in Syria are forced 

to live in desperation with few, if any, safe ways of 

finding their loved ones.

 “Tens of Thousands” aims to shed light on the issue 

of the missing inside Syria through emblematic cases 

of Syrian individuals arbitrarily detained and abducted 

for exercising peaceful human rights activities. The 

individuals whose stories are featured in the exhibition 

are peaceful activists, human rights defenders, lawyers 

and humanitarian workers.

The exhibition features items left behind by these 

individuals, and what these items now mean to their 

loved ones. The exhibition also features poems written 

by Syrian poets and writers describing their experience 

in Syrian detention facilities, as well as a collection of 

portraits by Syrian artist Azza Abou Rebieh, of women 

detainees she had been detained with.

For more information on Amnesty International’s work on detention, 

abduction and enforced disappearance and additional individual cases 

of disappeared and missing people in Syria, visit our website.

“Tens of Thousands” is an exhibition curated by 
Amnesty International’s Beirut regional office marking 
the International Day of the Disappeared on 30 August.

منذ عام 2011، اختفى عشرات الآلاف من الأشخاص في سوريا من دون 
أي أثرٍ.  هؤلاء هم ضحايا الاختفاء القسري - أي عندما يُقبض على شخصٍ 
ما أو يُعتقل أو يُختطف من جانب الدولة أو أحد أجهزتها التي تتصرف 
يخفون  أو  لديهم،  محتجزٌ  الشخص  أن  بعد  ما  في  هؤلاء  وينكر  باسمها، 
يُعزل  سوريا،  في  القانون.  حماية  نطاق  خارج  يضعه  بما  وجوده،  مكان 
المختفون عن العالم الخارجي، ويُحشرون في زنازين سريةٍ مكتظة، حيث 
وبينما  مألوفًا.  والموت  متفشًيا  والمرض  روتينيًا،  أمرًا  التعذيب  يغدو 
إلا  الحكومة،  مارستها  التي  بتلك  الاختفاء  مقارنة حجم حالات  يمكن  لا 
أيضًا عن مئات الحالات من  أن جماعات مسلحةٍ غير حكوميةٍ مسؤولة 
الاختفاء القسري في المناطق الخاضعة لسيطرتها.  ويضطر أهالي هؤلاء 
الوسائل  قلة  ظل  في  والقلق  اليأس  من  حالةٍ  في  العيش  إلى  المختفين 

الآمنة للعثور على أحبائهم، أو حتى انعدامها.

ويهدف معرض “عشرات الآلاف” إلى إلقاء الضوء على قضية المختفين 
والمفقودين داخل سوريا عبر عرض قصصٍ فرديةٍ لأشخاصٍ اعتقلوا تعسفًا 
مجال  في  سلمية  أنشطة  لممارستهم  إلا  لشيءٍ  لا  سوريا،  في  واختفوا 
الدفاع عن حقوق الإنسان. وهؤلاء الأفراد هم ناشطون سلميون ومدافعون 
عن حقوق الإنسان ومحامون وعاملون في مجال المساعدات الإنسانية. 

ويضمّ المعرض أغراضًا تركها هؤلاء الأفراد وراءهم، مبرزًا ما تعنيه لأسرهم 
وبالإضافة  أحباؤهم.  يقدمها  شهاداتٍ  خلال  من  قصصهم  وراويًا  اليوم، 
المعرض عروضًا لمجموعة قصائد كتبها شعراء  إلى هذه الأغراض، يضمّ 
المعتقل  سوريون كانوا محتجزين سابقاً، ومجموعة رسوم نفذت داخل 

تتضمن بورتريهاتٍ لنساءٍ محتجزاتٍ من عمل الفنانة عزة أبو ربعية.

tensofthousands.amnesty.org

»عشرات الآلاف« هو معرضٌ ينظمه المكتب الإقليمي لـ »منظمة العفو الدولية« 
في بيروت لمناسبة اليوم العالمي للأشخاص المختفين في 30 آب.

لمزيد من المعلومات عن عمل “منظمة العفو الدولية” على ملفّ الاعتقال والاختطاف 

والاختفاء القسري، وللاطلاع على حالاتٍ فرديةٍ إضافيةٍ لأشخاصٍ مختفين ومفقودين في 

سوريا، زوروا موقعنا الإلكتروني.
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The families of the disappeared have 

one simple demand:

TO KNOW THE FATE OF THEIR LOVED ONES. 

You can support the families by signing 

the petition urging Russia and the US 

to use their influence with the Syrian 

government and armed opposition 

groups to disclose the whereabouts 

of their loved ones. 

Sign the petition now on our website dedicated 

for the disappeared and the missing in Syria:

tensofthousands.amnesty.org

وقعوا المناشدة الآن
لدى عائلات المختفين طلبٌ واحدٌ وبسيط:

معرفة مصير أحبائهم. 

بالتوقيع  العائلات  هذه  مساندة  باستطاعتكم 

المتحدة  والولايات  روسيا  تحثّ  مناشدةٍ  على 

على استخدام نفوذهما لدى الحكومة السورية 

لكشف  الحكومية  غير  المسلحة  والجماعات 

النقاب عن مكان وجود أحبائهم المختفين.

المخصّص  الإلكتروني  الآن على موقعنا  المناشدة  وقعوا 
للمختفين والمفقودين في سوريا:

tensofthousands.amnesty.org
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جدار الهمس
The Wall - The Whisperer

فهل تجرؤون
على الكلام؟

Inspired by the saying “walls have ears”, this 

installation is designed to convey the overbearing 

sense of fear ensuing decades of oppression in Syria.

Since 2011, this culture of fear and silence has been 

exacerbated by the Syrian government’s brutal 

crackdown on peaceful protesters. This crackdown 

has led to the detention and disappearance of tens of 

thousands for exercising their human rights activities. 

The visitors walk between two white walls that look 

spotless, harmless and useless. However, these walls 

have ears.

Will you speak?

التجهيز  هذا  صُمم  آذان”،  لها  “الحيطان  الشهير  القول  من  بوحيٍ 
من  عقودٌ  خلفته  الذي  بالخوف  الشديد  بالإحساس  للزوار  ليوحي 

الاضطهاد في سوريا. 

وتفاقمت ثقافة الخوف والصمت هذه منذ عام 2011، جراء حملة القمع 
السلميين،  المحتجين  على  السورية  الحكومة  شنّتها  التي  الوحشية 
لمجرد  واختفائهم  الأشخاص  من  الآلاف  عشرات  اعتقال  إلى  مؤديةً 

الإنسان. بحقوق  تتعلق  أنشطة  ممارستهم 

للوهلة  يبدوان  أبيضين  جدارَين  بين  الزوار  يمشي  التجهيز،  هذا  في 
الأولى خاليَين من أي معالم أو معنى، بيد أن لهذه الجدران آذان.

الكلام؟ فهل تجرؤون على 
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they leave you with half a face

then they give you a mirror

so you can cry with the temporary eye

for the rest

so you can eulogise with the amputated lip

the lip you already have

when they stop torturing you

your features begin to disappear

and in two days only

you have lost

what you could not loose in six months

we saw you in a shared dream

with half a face

with torn skin

and the remaining words

we hugged you with our eyes

we feared that our hand would touch you and cause you pain

or wipe away from you even more

you still see the eyes hugging

in our shared dream

from solitary confinement

where your brothers exchange smiles in dreams

not caring for the gas from night attacks

Absence

Raed Wahsh

تركوك بنصف وجهٍ

ثم أعطوك مرآة

لتبكي بالعين الزائلة 

على الباقية

ولترثي بالشفة المبتورة

شفتك الموجودة

حين توقفوا عن تعذيبك

بدأت ملامحك تغيب

وخلال يومين فقط

خسرتَ ما لم تخسره

في ستة أشهر

رأيناك في منامٍ جماعي

بنصف الوجه

بالجلد المتقشّر

ببقية كلمات

عانقناك بعيوننا

خفنا أن تلمسك الأيدي فتوجعك

أو تمحو منك أكثر

لا تزال ترى عناقَ العيون

في منامها الجماعيّ

من الزنزانة الإنفرادية

حيث يواصل إخوانكَ ابتساماتِ المنام

دون أن يبالوا بغازات الغارة الليلية.

غياب
رائد وحش
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Despite my not feeling pain again

I still experience pain

for example

in my hand

which follows its pain alone

as if one of them

cut the electrics between me and my limbs

as if

he has imprisoned me outside them

and pretends to forget 

that he has taken it from within me

or he takes it far

so you won’t see

what I will feel pain for simply for his sake

I do not turn to stone

having been here for twenty years

my hand doesn’t turn to stone

nor my eyes and soul

despite the storm of cement

and lack of pity

No one tucked me in when in prison

at night,

Mama,

except God

except the breaths of God

who like a lost gazelle

is dragged along the ground, every night

by sixty swarthy hunters

to my cell

so they can eat

a meal of deprivation

They opened my eyelids with 

tongs and knives

they revive the covers from their 

stupor with cold water

from a bucket

of copper

my eyes which no longer see

except

black and white

like a primitive eye

like a closed eye

except I was ok with that

that was the reason for the 

obscuring of my sight

but I was ok

with the other parts

and what was left

of the other life

and what was left

was like a person

whose heart became hard in front 

of the sea

to be certain about

the screams of the drowning

except that

in reality

it was sufficient

and in the end

Another Round Of Torture

Aref Hamza

so that we can pat,

my eye and I,

the shoulders of some of us

I feel pain in this innocent hand

as it festers

it gives out the smell of sulphur

it falls apart

like the flow of a river

strangled

with bodies

saddled 

with rocks

of hope

I feel pain in this innocent hand

it cannot not repel harm

I feel pain

but it doesn’t understand

the meaning of harm

like a child

frightened

who they release

in the night

alone

in the woods

Worms drop to the floor

small quick worms

of wounds

large

and slow

I feel pain in my hand

it cannot lift these worms from 

the ground

and return them

to their heart

beating

between

finger

and 

thumb

I do not see its pain

in this hated place of mine

I do not know it

but I feel great pain

as if one of them

played a last film

for my hand which has gone

so it can learn alone

I feel pain

because my hand

has got bigger

like this

quickly

And thus I live here

I’m scared I will die

and my hand will remain

in agony

falling apart

around me
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على كتفَي بعضنا. 

أتألمُ لهذه اليد البريئة 

وهي تـتـقيّحُ 

وهي تفوح برائحة الكبريت 

وهي تـتفسّخُ 

كمجرى نهرٍ 

مخنوقٍ 

بجثثٍ 

مُـثقلةٍ 

بحجارة ِ 

الأمل. 

أتألم لهذه اليد البريئة 

وهي لا تستطيع أن تردّ الأذى 

أتألم 

وهي لا تفهم 

معنى الأذى 

مثل طفلٍ 

خائفٍ

أطلقوه 

في الليل 

لوحده 

في الغابة. 

تسقط ُالديدان على الأرض 

الديدان الصغيرة والسريعة 

لجروح ٍ 

كبيرةٍ

وبطيئة

أتألم ليدي 

وهي لا تستطيع أن ترفع تلك الديدان 

عن الأرض 

وتعيدها

لقلبها 

النابض 

بين البنصر 

والإبهام.

لا أرى ألمها 

في مكاني الكريه 

ولا أعرفه 

لكنني أتألم لألمها الكبير 

كأن أحدهم 

شغـلَّ فيلمًا أخيرًا 

ليدي التي ذهبت 

كي تـتعلم وحدها. 

أتألم 

لأن يدي  

كبُـرَتْ 

هكذا 

بسرعة. 

لذلك أنا أحيا هنا 

أخاف أن أموت 

وتبقى يدي 

تتعذب 

وتتفسّخ 

عني.

رغم أنني ما عدتُ أشعرُ بالألم 

إلا أنني أتألـّمُ 

مثلًا 

لـِيَدي 

التي تتابعُ ألـمَـهَا لوحدها 

كأنَّ أحدهم 

قطعَ الكهرباء بيني وبين أعضائي 

كأنـهُ 

سجنـني خارجها  

وتناسى  

أن يسحبها من داخلي 

أو يأخذها بعيدًا 

كي لا ترى 

ما ستـتألمُ من أجله. 

لا أتحجّـرُ 

وأنا هنا منذ عشرين عامًا 

لا تتحجّر يدي 

وعيني وروحي 

رغم طوفان الإسمنت 

و قلّة الشفقة. 

 

وأنا لا أحد يغطيني في السجن 

في الليل 

يا أماه 

سوى الله 

سوى أنفاس الله 

الذي مثل غزالٍ ضائعٍ 

يسحلُ، كل ليلةٍ، 

ستين صيادًا أسمرًا

إلى زنزانتي 

كي يأكلوا 

وجبة الحرمان. 

فتحوا جفوني بالملاقط والسكاكين 

أنعشوا خدرها بالمياه الباردة 

بسطلٍ 

من النحاس 

عيني التي ما عادت ترى 

سوى 

بالأبيض والأسود 

مثل عينٍ بدائيةٍ 

مثل عينٍ مهجورةٍ 

إلا أنني كنتُ أرضى 

كان ذلك كفاف رؤيتي 

فكنتُ أرضى 

بالأجزاء الأخيرة 

والمتروكة 

من الحياة الأخيرة 

والمتروكة 

مثل شخصٍ 

صلَبَ قلبَهُ أمام البحر 

كي يتأكد  

من صيحات الغرقى...

إلا أن ذلك 

في الحقيقة 

كان كافيًا

وفي النهاية 

كي نرُبّتَ 

أنا وعيني 

جولة تـعذيب أخيرة 
عارف حمزة
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1

It’s not my intake of breath

if it’s not from awe

it’s not my blowing

if it’s not on a flute

and it’s not my life

if it’s not worthy

of death
3

Inside every prison

is another prison

The first: a cold geography

The second: history burning

inside every prison

is another prison

The first: the presence of an image

The second: the absence of meaning

inside every prison

is another prison

The first resembles a tyrant at a distance

The second...

My sadness for you is my sadness

I will not add another letter

8

What coos

from cell to cell?

I thought there were twenty steeples

above this church

whose bells

are the returns of a faraway temple

twenty steeples...

no beginning for fear

and no end to yearning

15

How will I meet you, my daughter?

My cell

is tighter than the mercy of God

its length is my size

and its height is the size of your mother

its width is your size which

cannot complete the poem

16

Rubble is enough for you

and whatever remains from the rubble

it has to remain

so take your interpretations and go

tonight

the eve of a new millennium

for my arrest

a toast to your forgetfulness you lot out 

there and all the others

I’m not sad

but I am a little

my memory will sob

about a small moon

and a weird lady

and freedom spending the night alone.

Rubble

 Faraj Bayraqdar

 In memory of solitary cell 13

(Saydnaya 1995)

-1-

ليس شهيقي

إن لم يكن للدهشة.

ليس زفيري

إن لم يكن للناي.

وليست حياتي

إن لم تكن جديرةً 

بالموت.
-3-

داخلَ كلِّ سجنٍ

سجنٌ آخر

ل: جغرافيا باردة الأوَّ

الثاني: تاريخ يحترق

وداخلَ كل سجنٍ

سجنٌ آخر

الأول: حضور الصورة

الثاني: غياب المعنى

وداخل كل سجن

سجن آخر

الأول: يشبه الطاغيةَ إلى حد بعيد 

الثاني:....

حزني عليكم حزني

لن أضيف حرفًا واحدًا.

-8-

ما الذي يهدل 

ما بين الحجر والحجر؟

رتُ عشرين مئذنةً فكَّ

فوقَ هذه الكنيسة

التي أجراسها

رجع معبد بعيد

عشرين مئذنةً..

لا بداية للخوف

ولا نهاية للحنين.

-15-

كيف أستقبلكِ يا ابنتي

غرفتي

أضيقُ من رحمة الله

طولها بقامتي

وارتفاعها بقامة أمك

وعرضها بقامتك التي

لم تُكمِل القصيدة.

-16-

يكفيكم أنقاضًا

ما تبقّى من الأنقاض

ينبغي أن يبقى

فخذوا تأويلاتكم واذهبوا

هذه الليلة

رأس السنة الألف

لاعتقالي

نخب نسيانكم أيها البعيدون

يا غيركم..

لستُ حزينًا

ولكنني عما قليل

ستجهش ذاكرتي

بقمرٍ صغير

وامرأةٍ غريبة الأطوار

وحريةٍ تسهر وحدها.

  

 

أنقاض
فرج بيرقدار

لذكرى الزنزانة المنفردة 13 )صيدنايا 1995)



21

You close the gate of their cell

and are gentle with the iron.

Perhaps he hates the clang.

You give out the bread, smile!

They remember your smile

and forget the mould
 

When they whisper to their wounds at night

and mutter, “Are we missing someone today?”

Don’t knock the door for them!

Don’t ask them, shut up!

Pay attention to them, if you wish,

silently,

shut your eyes,

and smile!

In the morning

when your guard duty ends

and before you leave

change the warden uniform

for the clothes which you wear home

then open the gate of their cell fully 

give them a meal

close the gate quietly, then leave

after you have stamped their eyes

with your image in the eyes of your son

Gaoler,

yes you,

you who guards the cells of my friends,

go to your house proud

say to your son at the door while hugging him:

اليوم، يا ولدي، 

كنتُ سجاناً طيبًا

لا بأس بدمعةٍ تذرفها

وأنت تقول:

اليوم، يا ولدي،

ابتسمتُ لمن يصنعون غدك!

To The Gaoler

Kifah Ali Deeb

Today, son,

I was a nice guard

Don’t worry about tears

Carry on speaking:

Today, son

I smiled to those who will make your tomorrow!

وأنت تغلق باب زنزانتهم،

ترفّق بالحديد.

لعلّه كره الارتطام.

وأنت تقدّم الخبز، ابتسم!

فيتذكرون ابتسامتك

وينسون العفن

حين يهمسون جراحهم في الليل

ويتمتمون: هل نقصنا واحدًا اليوم؟!

لا تطرق الباب عليهم!

لا تنهرهم: اصمتوا!

أنصت إليهم، إن شئت، 

بصمتٍ،

أغمض عينيك،

وابتسم!

في الصباح 

عندما تنتهي نوبة حراستك، 

وقبل أن تغادر،

بدّل برداء السجّان 

ملابسك التي ترتديها للذهاب إلى البيت

ثم افتح باب زنزانتهم على وسعه

قدّم لهم وجبةً

أغلق الباب بهدوء، ثمّ انسحب

بعد أن طبعتَ في أعينهم

صورتك في عيني ابنك!

أيّها السجان،

نعم أنت، 

يا من تحرس زنازين أصدقائي،

اذهب إلى بيتك شامخًا

قل لابنك على الباب، وأنت تحضنه:

إلى سجان
كفاح علي ديب
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“Be kind to yourself!”

I used to say to my executioner

They had found a person

too soft

to torture us

With fists, kicks,

teeth and tongue

he used to beat us.

with iron and copper, 

piss and shit

he used to wash our wounds

and our reminder was with electricity

but in the end he used to cry

like a humiliated prisoner he used to cry

and we with broken hearts had sadness gush from them

with our heavy tongues

and missing eyes

from the severity of torture

we used to shout at him:

“Be kind to yourself!”

Executioner

Aref Hamza

“إرأف بنفسكَ”!

كنتُ أقول لجلادي. 

كانوا قد وضعوا شخصًا 

رقيقًا

لتعذيبنا. 
 

بالقبضات والأرجل 

بالأسنان واللسان 

كان يضربنا.

بالحديد والنحاس 

بالبول والبراز 

كان يغسل جروحنا 

وذاكرتنا بالكهرباء 

ولكنه كان يبكي في النهاية 

مثل سجينٍ مُهانٍ كان يبكي 

وكنا بقلوبٍ مشروخةٍ يتدفق منها الحزن 

بألسنتنا الثقيلة 

وأعيننا الغائمة 

من شدة التعذيب 

كنا نصرخ به: 

ارأف بنفسك!

الجلاد
عارف حمزة
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After the third day in solitary confinement, the natural sense of 

being aware of time was no longer possible. With the floor’s area 

not being more than four metre square and surrounded by walls 

smeared with blood, there wasn’t much to do except wait for who 

knows how long or observe my neighbours/partners living with me.

Rats were the first partners who offered their welcomes to me: 

a new lodger in the space it appeared they had set up for their 

future family. With time their presence became comforting until 

I used to miss them when they went to visit their relatives in the 

neighbouring cells.

Sometimes I would sit squatting in one of the corners of our shared 

house – “our cell” - whilst they would languish on the rusty pipes 

sticking out all over the place from the ceiling. We would spend hours 

keeping up. Sometimes they appeared bothered by something and 

they would cut short our company and hide behind the pipes and I 

would start following the sounds of their footsteps around the roof. 

Then they would leave the cell across the hole in the top of the cell 

only for them to return after a short while bearing prizes. It seemed 

that their food was plentiful most of the times as they took the 

largest share of the food intended for prisoners.

The torture room was literally behind the door to my cell. The smell 

of blood would reach me all the time. During the rounds of torture 

which occurred three times daily I stayed in my cell counting the 

blows of the whip upon the bodies of those screaming in pain 

outside. At a certain stage of the torture to stop myself screaming 

like them I closed my eyes and pressed my hands to my ears and I 

began to sing with a trembling voice.

In Solitary Confinement

Kifah Ali Deeb

During the rounds of torture the rats usually hid. While I would sing, 

a thought occurred to me, and so with one eye open I used to look 

for them above the pipes but they were never there. I thought they 

must be hanging about somewhere closing their eyes and ears and 

singing. This is more merciful than witnessing the death of one or 

more persons under torture.

Once I woke up feeling something strange in my hand. When I 

opened my eyes, one of the rats was standing right in front of my 

face and another was standing on my hand licking it.

I threw the rat from my hand and jumped straight up screaming. 

The rats fled and climbed to their throne above the door which the 

prison guard opened shouting at me, “What’s there? Haven’t I told 

you I do not want to hear your voice?”

I pointed to above the door. When he saw the rats, he looked at me 

with disgust and muttered, “You’re frightened of rats!”

I remained silent then he added, “Whoever fears rats doesn’t 

deserve to ask for freedom!” He turned his back to me and slammed 

the door behind him.

That last sentence of his was really funny. I looked at the rats who 

in turn looked at me asking, “What’s freedom got to do with rats?”

That family of rats were my friends during my imprisonment then

I was released. I knew the rats were the reason for my freedom,

as I caught influenza from them and was on the verge of death.

So the officer responsible decided to release me so I wouldn’t die 

with them.
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خلال جولات التعذيب، غالبًا ما كانت تختفي الجرذان. وبينما كنت أغني كانت تخطر 

لي، فأفتح عيني وأبحث عنها فوق المواسير، لكنها لم تكن هناك، فأفكّر: لا بدّ أنها تقبع 

في مكانٍ ما، تغلق عيونها وآذانها وتغني، فهذا أرحم من أن تكون شاهدةً على موت 

شخصٍ أو أكثر تحت التعذيب.

مرّةً استيقظت على شعورٍ غريبٍ في يدي. وعندما فتحت عيني، كان أحد الجرذان يقف 

أمام وجهي مباشرةً، والآخر يقف على يدي ويلعقها. رميتُ الجرذ عن يدي وهببت واقفةً 

وأنا أصرخ، فهربَت الجرذان وتسلّقت عرشها فوق الباب الذي فتحه السجان

وهو يصيح بي: “ماذا هناك؟ ألم أقل لكِ لا أريد سماع صوتكِ!”

فأشرتُ له لينظر فوق الباب، وحين رأى الجرذان، نظر إليّ بخبثٍ وهمهم: “أنت تخافين 

الجرذان!” بقيتُ صامتةً فأردف قائلًا: “من يخاف من الجرذان لا يحقّ له أن يطالب 

بالحرية!” ثم أدار ظهره لي وصفق الباب خلفه.

كان وقع جملته الأخيرة مضحكًا جدًا. نظرتُ إلى الجرذان التي كانت تنظر بدورها إليّ، 

متسائلةً: ما علاقة الجرذان بالحرية؟!

كانت عائلة الجرذان تلك رفيقتي طوال فترة اعتقالي، ثم عندما أطُلِق سراحي، عرفتُ 

أن الجرذان كانت سبب حريتي، إذ نقلَت لي مرض الحمّى وأوشكتُ على الموت ، فقرّر 

الضابط المسؤول إطلاق سراحي كي لا أموت عندهم.

بعد اليوم الثالث في زنزانتي المنفردة، لم يكن الحفاظ على الشعور الطبيعي بالوقت 

أمرًا ممكنًا. فعلى أرضيةٍ لا تتجاوز مساحتها أربعة أمتارٍ مربّعة، تحيط بها جدرانٌ ملطخة 

بالدم، ما من شيء كثيرٍ يمكن فعله، إلا انتظار القدر الذي لا يمكن تخمينه، أو مراقبة 

جيرانك وشركائك في السكن.

الجرذان كانوا أول الشركاء الذين قدموا للترحيب بي، نازلة جديدة على مساحةٍ يبدو 

أنهم قد أسّسوا لمستقبل عائلتهم فيها. مع الوقت، بات وجودهم مألوفًا حتى أنني كنت 

أفتقدهم في حال ذهبوا لزيارة أقرباء لهم في الزنازين المجاورة.

أحياناً كنت أجلس القرفصاء في إحدى زوايا بيتنا المشترك “زنزانتنا”، بينما يقبعون 

هم على المواسير الصدئة الممتدة باتجاهاتٍ مختلفةٍ في سقف الغرفة، ونقضي ساعاتٍ 

نتساير. وأحياناً كان يبدو عليهم الإنهماك بشيءٍ ما، فيقطعون جلستنا ويختفون وراء 

المواسير، فأبدأ بتتبّع أصوات خطاهم حول السقف، ثم يخرجون من الزنزانة عبر حفرةٍ 

في أعلى الجدار، ليعودوا بعد قليلٍ محمّلين بالغنائم. يبدو أنّ غداءهم كان وفيرًا في 

غالب الأوقات، فهم يحصلون على الحصة الأكبر من طعام المساجين.

غرفة التعذيب كانت خلف باب زنزانتي تمامًا، منها كانت تصلني رائحة الدم طوال 

الوقت، وأثناء جولات التعذيب التي تتكرّر ثلاث مراتٍ في اليوم، كنت أقبع في زاويتي 

أعدُّ ضربات الكرباج على أجساد من يصرخون ألمًا في الخارج. وفي مرحلةٍ ما من 

التعذيب، ولأمنع نفسي من الصراخ مثلهم، كنت أغلق عيني، وأضغط أذنيّ بكفّي وأبدأ 

بالغناء بصوتٍ متهدّج.

في زنزانتي المنفردة
كفاح علي ديب
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Iron clenched imprisoned with me for years 

imprisoned 

in this land 

for millions of years 

from searing shock 

from the searing, singular, fearful gaze 

from the remnants of life skinned away 

I form 

these 

words. 

I have savoured it myself 

with finger tips and nails filthy with passion, 

with my fears, 

no one ever

spoke

to me 

about the flavour of desperate need 

Copper wires 

my blood 

has turned 

by their generous servings of electric shocks 

and yet despite that 

I see you 

here 

You do not know that I am remembering you now

as

with these words

I roll you around

in your bed

لن أقتل نفسي 

لو يعطونني شفرة 

سأخُرج بؤبؤ عيني 

كي أستردّ ما شاهدته

سأخرج قلبي الضعيف 

كي أشاهد الأمل الضعيف  

سأخرج دمي 

من هذه الجثة 

وأتسلى به. 
 

ورغم أنهم سدّوا عينيّ بالحجارة 

والشتائم 

والجدران المبنية بالبول 

والدم 

والأشباح 

ونثارات العظام 

إلا أنني أراك من هنا 

حتى أنني 

كنتُ أرى 

كلامهم عنك 

كما كان يحدث قبل أعوامٍ 

و كان 

مرّاً.  

أصنع هذه الكلمات 

أمررها 

مثل قطعةٍ من الحياة الوسخة

بين أصابع القدمين 

بين الثديين 

أضعها بين رأسي الذي على الأرض 

و بين الكوابيس... 

ليس بالفم 

بل بكل الأعضاء  

تُـقالُ 

هذه الكلمات. 

Even If They Gave Me A Razor Blade

Aref Hamz

I will never kill myself 

even if they gave me a razor blade 

I will pluck out the pupil of my eye 

to reclaim what I have seen 

I will pull out my frail heart 

to see frail hope 

I will draw blood 

from this corpse 

to doodle with  

And despite my view blocked by them with rocks 

and curses 

and walls cemented with piss 

and blood 

and ghosts 

and fragments of bone 

despite all of that I can still see you from here 

I even used to see 

it was you 

they were talking about 

just as it used to happen years ago 

when it was all 

bitter

I form these words

I pass them on

like a piece of life dirty

between toes

and tits

I place them on my head which is on the earth

and between nightmares

though not in my mouth

but with every other limb

these words

are spoken.

من قبضات الحديد المسجون معي منذ سنوات،

المسجون 

في هذه الأرض 

منذ ملايين السنين،  

من الفزع اللاهث 

من النظرة اللاهثة اليتيمة والخائفة 

من بقايا الحياة العطنة 

أصنعُ

هذه 

الكلمات. 
 

لقد تذوّقـتـهُ بنفسي 

بأظافري وأصابعي المتّسخة بالحب

بقلقي 

لم يقل 

لي 

أحد 

ما طعم الحرمان.
 

إلى أسلاكٍ من النحاس 

تحوّل دمي 

من كثرة 

ما أطعموني الكهرباء 

ورغم ذلك 

أراكِ 

من هنا. 

لا تعرفين بأنني أتذكرك الآن 

بأنني 

بهذه الكلمات 

أقُلِّـبُكِ 

في سريركِ. 

لو يعطونـني شفرة
عارف حمزة
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The one hand

is more than just a hand

The one hand

knocks on the door

and knocks on the window which doesn’t affect it

and pushes the child’s swing

and touches the hair of a sleepless woman

The one hand

nurses the wounds of the other hand

lifts the pain from the road of hope

sings when the throat of a prisoner has gone dry

and returns to composing the past

as suits the length of the cell

The one hand

isn’t always one when

it scatters earth on the corpse of a prisoner

In Prison

Wadad Nabi

اليد الواحدة

أكثرُ من مجرد يدٍ 

اليد الواحدة 

تطرقُ الباب 

تطرقُ النافذة التي لا تُطال

تلاعبُ أرجوحة طفلٍ

تلمسُ شَعر امرأةٍ لا تنام

اليد الواحدة

تضمّد جراح اليد الثانية

ترفعُ الألم من طريق الأمل

تغني حين يجفّ حلق المعتقل

تعيدُ تشكيل الماضي

بما يناسب طول غرفة المعتقل 

اليد الواحدة

ليست واحدةً أبدًا حين

تهيلُ التراب على جثة المعتقل.

في المعتقل
وداد نبي

They speak to you of roofs,

but what about the depths?

Your own eyes’ light will be enough for you

to leave by the tunnel drawn on the wall.

Enter it without looking back.

That metallic noise in the dusk is only the rust 

on the locks and the door hinges. 

You will cut into the cypress fruit to smell it,

and you’ll hum a tune as beautiful as you are.

Your heart is your skiff, and your dream will 

bring you back from beneath the earth.

On the other side, there is a song I never 

listened to with you. And the schoolbooks 

you blasted apart with a rifle at the gun club, 

because you venerate nothing.

ويحدّثونك عن السقوف،

فماذا عن القيعان؟

سيكفيك ضوءُ عينيك لتغادرَ عبر 

النفقِ المرسوم على الجدار؛

ادخله دون أن تلتفت، فهذا الصليلُ 

في العتمات صدأُ الأقفال

ومفاصل البوّابات. 

ستجرح ثمرةَ سروٍ لتشمّها وتدندن 

لحنًا جميلًا مثلك.

قلبُكَ زورقك، وحُلمُك سيُخرجك  من 

تحت الأرض. 

على الجهةِ الأخرى أغنيةٌ لم أسمعها 

معك، وكتبٌ مدرسيةٌ مزّقتها 

بالبندقيةِ، في نادي الرماية،

لأنك لا تعبدُ أحدًا.

                       To A. N.

                                     Joulan Haji

)إلى أ. ن.( 
جولان حجّي
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What’s the matter with you?

Have pity on me, don’t ask me any questions!

What are you doing these days?

I write letters to the disappeared, and I hide.

The light in the streets is painful, and the curtains are ugly.

Where do you sleep?

My eyes are embalmed in front of the screen, and my heart 

flutters like the little orphans holding scales on the sidewalks. 

What are you doing now?

I transform the heat that I silenced into words. I think of my 

friends’ pain, and of mothers’ hands. I am learning how to live.

Did the fist open up to welcome you?

Not at all! It turned into a slap.

Now my neck is a thick sprained cable. 

What did you say?

I am not sensitive. I’m sick. My tongue is a saw and my words a 

torn net. Every voice bears a bit of the death of its owner.

How would you like to sleep?

Deeply, like someone who has slain fear with one cry,

once and for all. 

What do you dream about?

I don’t remember my dreams, but I create them. 

Are you alone?

Like you, like all of us.

Are you afraid?

Afraid for life, that drips into the abyss, or that grants us what 

we’re afraid to lose.

What is hardest in every chaos?

Confronting those who are like us.

To R. R.

Joulan Haji

ما بك؟

رأفةً بي، لا تستفسري.

ماذا تفعل هذه الأيام؟

أكتبُ رسائلَ للمفقودين، وأتخفّى.

سطوعُ الشوارع مؤلمٌ والستارةُ بشعة.

أين تنام؟

عيناي محنَّطتانِ أمام الشاشة

وقلبي يخفقُ كيتامى الموازينِ على الأرصفة.

ماذا تفعلُ الآن؟

أنقلُ إلى الكلماتِ حرارةَ ما أسكتُ عنه.

أفكّرُ في آلامِ أصدقائي وأيدي الأمهات. أتعلّمُ كيف أحيا.

هل انبسطتِ القبضةُ لترحّبَ بك؟

كلا. انقلبتْ إلى صفعة.

عنقي الآن حبلٌ ثخين تؤلمهُ الالتفاتة.

ماذا قلتَ؟

لستُ مرهَفاً. أنا مريض. اللسانُ منشار وكلامي شبكةٌ تمزّقت.

لٌ بجزءٍ من موتِ صاحبه. كلُّ صوتٍ محمَّ

كيف تتمنى أن تنام؟

عميقاً، كمَن قتلَ الخوف بصرخةٍ وحيدة،

مرةً وإلى الأبد.

بماذا تحلم؟

لا أتذكّرُ أحلامي، بل أخلقها.

هل أنت وحيد؟

مثلك، مثلنا.

هل أنت خائف؟

خائفٌ على الحياة،

تُراقُ في الهاوية أو تهبنا ما نخشى فقدانه.

ما العسيرُ في كلِّ اختلاط؟

مجابهةُ الأشباه.

)إلى ر. ر.(
جولان حجّي

Have you traveled?

I carry a door I can’t see. 

When someone knocks, it 

wakes me, even if I lay down 

to sleep out in the open. 

There is always a slight delay. 

Fear is no emotion,

it’s reality.

 And I’m in the same place 

wherever I am, because I’m 

incapable of forgetting. 

Where are you headed?

When I started out, I found 

myself at the end of the road, 

and my steps took flight. 

هل سافرت؟

أحملُ باباً لا أراه، 

يوقظني قَرْعهُ

حتى لو استلقيتُ في العراء.

يبقى تأخرٌ طفيفٌ دائم:

 ما عاد الخوفُ إحساساً.

إنه الحقيقة،

وأنا في المكانِ نفسه،

أينما كنتُ،

لأنني عاجزٌ عن النسيان.

إلى أين تمضي؟

حين بدأتُ انتهى الطريق

وحلّقَتْ خطواتي.
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I dreamt with my eyes in the room of death

Oh they were like two pearls

Illuminating the darkness of the time

Enmeshing with delusion

The half-truth is that I saw them glowing

and the other half...I cried

Whenever a song rung inside me

- despite every traveller being afflicted with songs -

I would wipe them away like two seagulls

flying between the stars upon a green shore

the wave runs towards them behind my heart

and flow out with sweet froth

I babble a little

I call them

They look at me

I know I have begun a lot

That I am as is customary for me

That if I had not started

I would have finished

2

I learnt to hate death in the room of death

until I dared to frown in its face

he was a strong bastard

revelling above me and under me

stomping in every direction

and twisting around me

I used to consider the reasons for my weakness

and your eyes did what angels did

in comfort

looking after me like a mother looks after her children

وتلمّان غيبة وعيي

وخترفةَ النوم في برزخٍ

لا يفرّق بين القرابين والصور الآدمية

أهبط… أهبط في لغةٍ صعبة

حينما يلمس روحي الموتُ 

عصيّ على الفهم خطفُ المكان

فلا غرفة الموت تعلو

ولا جسدي في المنام ينام

وإن كنتُ في لحظةٍ من جموحي

هويتْ

-3-

حلمتُ بعينيكِ في غرفة الموت

واجتاحني عصفٌ هائلٌ

بفرد الذكريات الجميلة

أحملهما فوق ظهري

وأعمرهما صورةً صورة

مثلما هاجني في التفاصيل

بيتٌ

ورتبتُ حلمي

وقلتُ لكل الهوى

يا هوى

وانتصرتُ على الموت

في غرفة الموت

لما حلمتُ بعينيكِ

ثم كتبتهما

وارتميتْ !

The Dream

Wael Saeddine

and concerned about the absence of consciousness

and dreams in limbo

not distinguishing between sacrifices and human forms

I fall...I fall in a difficult language

when my soul touches death my soul...

hard to understand, the place was taken

so the room of death no longer is supreme

nor is my body in a dream sleeping

and if you are in a moment from my unbridling

I’m thrilled

3

I’ve dreamt with my eyes in the room of death

A massive storm uproots me

an individual with beautiful memories

I carry my eyes on my back

I build them picture by picture

Just as a verse shook me in the details

a home

and I formed my dreams

I said to all passion

O passion

I have conquered death

 in the room of death

when I dreamed with your two eyes

then I wrote them down

and dived in!

حلمتُ بعينيكِ في غرفة الموت

يا كانتا مثل لؤلؤتين

تضيئان في عتمة الوقت

تشتبكان مع الوهم

نصف الحقيقة أنيّ رأيتهما تلمعان

ونصف… بكيتْ

وكنت إذا رنّ في داخلي لحن أغنيةٍ

- رغم كل الرحيل الذي أصاب الأغاني- 

لمحتُهما مثل نورستين

تطيران بين الشموس على شاطئٍ أخضر

يركض الموج نحوهما خلف قلبي

ويجهش بالزبد الحلو

أهذي قليلًا

أناديهما

ينظران إلي

فأعلم أنيّ بدأتُ كثيرًا

وأنيّ على عادتي

أن إذا ما بدأتُ

أكون انتهيتْ

-2-

تعلمتُ أن أبغض الموت في غرفة الموت

حتى تجرأتُ أن أعبس في وجهه

كان نذلًا قويًا

يعربد فوقي وتحتي

ويسحق كل الجهات

ويلتفّ حولي

وكنتُ أعدّ أسباب ضعفي

وعيناكِ تفعلان فعل الملائك

في دعةٍ

تحرسانني كما تحرس الأم أطفالها

الحلم
وائل سعد الدين
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True, we are in the same prison

and certainly they tortured him more than me

but this did not mean at all

that I could cope with his tears

and screams

and his snoring

that I could cope with his torture

all these years

I’m really jealous of him today

and from time to time

I curse my bad luck

Today they took a vein from his sound thigh

and put it in his heart

Life has become beautiful

I sat next to the dividing wall

and heard that noise

it was 

his heart

galloping

galloping and neighing

as if

he was in a wide-open field

Luck

stands

next to him

he can now

with every simplicity

massage the vein of his thigh with his tongue

he can lick that vein

وتلك الدماء الراكضة 

بلسانه الرخو 

لن يؤلمه الأمر كثيرًا

بعد أن فقد ذراعيه 

وهم كذلك لن يعذبوه بعد اليوم 

سوى 

بصوتِ

أحذيتهم 

في الممرات.

A Vein From A Sound Thigh

Aref Hamza

صحيح أننا في سجنٍ واحد 

وبالتأكيد عذبوه أكثر مني 

ولكن هذا لا يعني أبدًا 

أن أتحمل بكاءه  

وصراخه 

وشخيره 

أن أتحمل عذابه 

كل هذه السنين. 

أحسده اليوم بعمقٍ 

و بين الحين والآخر 

ألعن حظي الرديء. 
 

اليوم سحبوا شرياناً من فخذه السليم 

ووضعوه في قلبه 

الحياة أصبحت أجمل 

جلستُ بجانب الجدار الفاصل 

وسمعتُ ذلك الصوت 

كان 

قلبه 

يركض 

يركض ويصهلُ 

كأنه 

في ميدانٍ واسع. 
 

الحظ 

يقف 

إلى جانبه 

يستطيع الآن 

وبكل بساطةٍ

كَ شريان فخذه بلسانه  أن يُـدلّـِ

يستطيع أن يلحس ذلك الشريان 

and that running blood

with his loose tongue

it won’t hurt him a great deal

after he lost his arms

and they likewise will not torture him after today

except

with the sound

of their shoes

in the corridors

شريان من فخذ سليم
عارف حمزة
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We are the majority of the remaining water from every intuition..

we have achievements in the torture cells

with what trickles back and forth with souls from travelling songs.

we have the honour of bodies dismantled call by call

where have the coming museums shielded their disgraces?

armed cement roses will open and vaults embrace us with their steel petals

leaving for us the grace of imagination like a loving eye helping

the flickering light to renew the initiative every time it wakes up.

It wakes up in its cells. God is kind.

with moans not woven on looms of eloquence no matter how stretched

towards you the forearms of prisoner guards,

we knit them like dead roots on the form of neighbouring bridges

we knead into their dreams some oxygen

from that type which tempt mirrors to stare for a long time in the distance..

we calm our waiting families on the heads of pins

that the farewell is more than destroying a window or kicking an iron doorway

stretching from borders to borders..

a few are those riddles which reconcile with the presence of absence in their answers

many are those stars which guide the absence to the distribution of its victory

we dream today that the sweetness of gangrene will be a farewell

and light up our darkness, and to scatter our ashes

while a wing penetrates the wind of forgotten towns and country sides

Gangrene

Mourad Al-Ahmed

في سَرْدِها الأخيرِ

في سَرْدِها الجديدِ.

...

جْنُ الذي نراهُ الآنَ السِّ

جْنِ الذي لم نكُنْ نراهُ قَطّ. أفضَلُ مِنَ السِّ

ي من كُلِّ حدْسٍ.. ةُ الماءِ المُتبقِّ نحنُ أغلبيَّ

لنا المَفازاتُ في غُرَفِ التَّعذيبِ

بما يتسلَّلُ ذهابًا وإيّابًا معَ الأرواحِ من أغانٍ سافِرة.

كَتْ نداءاتٍ نداءاتٍ لنا مَجْدُ الأجسادِ وقد تفكَّ

دَتِ المَتاحِفُ القادِمَةُ فضائِحَها!! أنَّى شَيَّ

حُ وَرْدُ الإسمنتِ المُسَلَّحِ، وتحتضِنُنا الأقبيةُ بتويجاتِها الفولاذيّةِ يتفتَّ

دَ على وءَ المُتردِّ لِ كعينَيْ عاشِقةٍ تُساعِدُ الضَّ تاركةً لنا فضيلةَ التَّخيُّ

استعادَةِ المُبادَرَةِ كُلَّما استيقَظتَْ،

واستيقَظَ في خلاياها اللهُ رؤوفًا.

هاتٍ لا تُنسَجُ على أنوالِ البلاغةِ مهما تمَطَّتْ: بتأوُّ

جّانينَ، نحَُوكُ سَواعِدَ السَّ

ونفتِلُها كالجذوعِ الميتةِ على هيئةِ جُسورٍ مَجازيّةٍ..

ندسُّ في أوهامِهِم بعضَ الأوكسجينِ،

لًا في المَدى.. مِنْ ذلكَ النَّوْعِ الذي يُغري المَرايا بالتَّحديقِ مُطوَّ

بابيسِ نطُمَْئِنُ العائلاتِ المُنتظِرَةِ على رُؤوسِ الدَّ

ابَةٍ حديديَّةٍ  أنَّ الوداعَ ليسَ أكثَرَ من تحطيمِ نافذَةٍ أو ركَْلِ بوَّ

تمتدُّ من الحُدودِ إلى الحُدودِ..

قليلةٌ تلكَ الأحاجي التي تتصالحَُ معَ وجودِ الغيبوبةِ في أجوبَتِها

كثيرةٌ هُنَّ النَّجْماتُ اللَّواتي يُرْشِدْنَ الغِيابَ إلى مُروجِ انتصارهِ

نحلُمُ اليومَ بأنْ تكونَ حلوى الغرغرينا وديعة

وهيَ تلتَهِمُ ظِلالنَا، وأنْ يتناثرََ رمادُنا حالمَا

ةِ يخترقُِ جَناحٌ ريحَ المُدُنِ والأريافِ المنسيَّ

الغرغرينا
مراد الأحمد

in their last narration

in their new narration

...

The prison which we see now, is better than 

the prison which we have not seen yet
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