

عسى
of

الآن
سوف

#syriamissing مفقودو- سوريا

AMNESTY
INTERNATIONAL



منظمة العفو
الدولية



AMNESTY INTERNATIONAL

منظمة العفو الدولية

Amnesty International is a global movement of more than 7 million people who take injustice personally.

We are campaigning for a world where human rights are enjoyed by all. Our vision is for every person to enjoy all the rights enshrined in the Universal Declaration of Human Rights and other international human rights standards.

We are independent of any government, political ideology, economic interest or religion and are funded mainly by our membership and public donations.

«منظمة العفو الدولية» هي حركة عالمية تضم ما يزيد على ٧ ملايين شخص يأخذون الظلم على محمل شخصي.

نحن نناضل من أجل عالم يتمتع فيه الجميع بحقوق الإنسان. وتتجسد رؤيتنا في أن يتمتع جميع الأشخاص بكافة الحقوق المكرسة في «الإعلان العالمي لحقوق الإنسان» وغيره من المعايير الدولية لحقوق الإنسان.

ونحن مستقلون عن أية حكومة أو أيديولوجية سياسية أو مصلحة اقتصادية أو دينية، ونتلقى تمويلنا بالدرجة الأولى من عضويتنا ومن التبرعات العامة غير المشروطة.

EXHIBITION OPENING 30 AUGUST at 7 pm ——— STATION - Jisr El Wati
THU-WED 12 pm - 7 pm ————— Beirut, Lebanon

AMNESTY
INTERNATIONAL



منظمة العفو
الدولية

“Tens of Thousands” is an exhibition curated by Amnesty International’s Beirut regional office marking the International Day of the Disappeared on 30 August.

Since 2011, tens of thousands of people in Syria have vanished without a trace. They are the victims of enforced disappearance— when a person is arrested, or detained by a state, or by persons or groups of persons acting with the authorization, support or acquiescence of the state, who then deny the person is being held or conceal their whereabouts, placing them outside the protection of the law. While the scale of the patterns of abuse cannot be compared with that of the Syrian government, armed opposition groups have also been responsible for enforced disappearances in areas they control. The families of the missing are forced to live in desperation with few, if any, safe ways of finding their loved ones.

“Tens of Thousands” aims to shed light on the issue of the missing inside Syria through emblematic cases of Syrian individuals arbitrarily detained and abducted for exercising peaceful human rights activities. The individuals whose stories are featured in the exhibition are peaceful activists, human rights defenders, lawyers and humanitarian workers.

The exhibition features items left behind by these individuals, and what these items now mean to their loved ones. The exhibition also features poems written by Syrian poets and writers describing their experience in Syrian detention facilities, as well as a collection of portraits by Syrian artist Azza Abou Rebieh, of women detainees she had been detained with.

«عشرات الآلاف» هو معرضٌ ينظمه المكتب الإقليمي لـ «منظمة العفو الدولية» في بيروت لمناسبة اليوم العالمي للأشخاص المختفين في ٣٠ آب.

منذ عام ٢٠١١، اختفى عشرات الآلاف من الأشخاص في سوريا من دون أي أثر. هؤلاء هم ضحايا الاختفاء القسري - أي عندما يُقبض على شخصٍ ما أو يُعتقل أو يُختطف من جانب الدولة أو أحد أجهزتها التي تتصرف باسمها، وينكر هؤلاء في ما بعد أن الشخص محتجزٌ لديهم، أو يخفون مكان وجوده، بما يضعه خارج نطاق حماية القانون. في سوريا، يُعزل المختفون عن العالم الخارجي، ويُحشرون في زنازين سريةٍ مكتظة، حيث يغدو التعذيب أمرًا روتينيًا، والمرض متفشياً والموت مألوفًا. وبينما لا يمكن مقارنة حجم حالات الاختفاء بتلك التي مارستها الحكومة، إلا أن جماعات مسلحةٍ غير حكوميةٍ مسؤولة أيضًا عن مئات الحالات من الاختفاء القسري في المناطق الخاضعة لسيطرتها. ويضطر أهالي هؤلاء المختفين إلى العيش في حالةٍ من اليأس والقلق في ظل قلة الوسائل الآمنة للعثور على أحبائهم، أو حتى انعدامها.

ويهدف معرض «عشرات الآلاف» إلى إلقاء الضوء على قضية المختفين والمفقودين داخل سوريا عبر عرض قصصٍ فرديةٍ لأشخاصٍ اعتقلوا وتسفوا واختفوا في سوريا، لا لشيءٍ إلا لممارستهم أنشطة سلمية في مجال الدفاع عن حقوق الإنسان. وهؤلاء الأفراد هم ناشطون سلمييون ومدافعون عن حقوق الإنسان ومحامون وعاملون في مجال المساعدات الإنسانية.

ويضمّ المعرض أغراضًا تركها هؤلاء الأفراد وراءهم، مبررًا ما تعنيه لأسرهم اليوم، وروايات قصصهم من خلال شهاداتٍ يقدمها أحبائهم. وبالإضافة إلى هذه الأغراض، يضمّ المعرض عروضًا لمجموعة قصائد كتبها شعراء سوريون كانوا محتجزين سابقاً، ومجموعة رسوم نفذت داخل المعتقل تتضمن بورتريهاتٍ لنساءٍ محتجزاتٍ من عمل الفنانة عزة أبو ربيعة.

لمزيد من المعلومات عن عمل «منظمة العفو الدولية» على ملفّ الاعتقال والاختطاف والاختفاء القسري، وللإطلاع على حالاتٍ فرديةٍ إضافيةٍ لأشخاصٍ مختفين ومفقودين في سوريا، زوروا موقعنا الإلكتروني.

For more information on Amnesty International’s work on detention, abduction and enforced disappearance and additional individual cases of disappeared and missing people in Syria, visit our website.

tensofthousands.amnesty.org

The families of the disappeared have one simple demand:

لدى عائلات المختفين طلبٌ واحدٌ وبسيط:

TO KNOW THE FATE OF THEIR LOVED ONES.

معرفة مصير أحبائهم. وقعوا المناشدة الآن

You can support the families by signing the petition urging Russia and the US to use their influence with the Syrian government and armed opposition groups to disclose the whereabouts of their loved ones.

باستطاعتكم مساندة هذه العائلات بالتوقيع على مناشدةٍ تحثُّ روسيا والولايات المتحدة على استخدام نفوذهما لدى الحكومة السورية والجماعات المسلحة غير الحكومية لكشف النقاب عن مكان وجود أحبائهم المختفين.

Sign the petition now on our website dedicated for the disappeared and the missing in Syria:

وقعوا المناشدة الآن على موقعنا الإلكتروني المخصّص للمختفين والمفقودين في سوريا:

tensofthousands.amnesty.org

tensofthousands.amnesty.org

thousands
in Syria
The disappeared
families
dark

tens of
they
live in the

عشرات الآلاف
ضحايا
أسرهم في
سوريا
الاختفاء القسري
المجهول

#syriamissing
مفقودو- سوريا

Inspired by the saying “walls have ears”, this installation is designed to convey the overbearing sense of fear ensuing decades of oppression in Syria.

Since 2011, this culture of fear and silence has been exacerbated by the Syrian government’s brutal crackdown on peaceful protesters. This crackdown has led to the detention and disappearance of tens of thousands for exercising their human rights activities.

The visitors walk between two white walls that look spotless, harmless and useless. However, these walls have ears.

Will you speak?

جدار الهمس The Wall - The Whisperer

فهل تجرؤون

على الكلام؟

بوحى من القول الشهير «الحيطان لها آذان»، صمم هذا التجهيز ليوحى للزوار بالإحساس الشديد بالخوف الذي خلفته عقود من الاضطهاد في سوريا.

وتفاقت ثقافة الخوف والصمت هذه منذ عام ٢٠١١، جراء حملة القمع الوحشية التي شنتها الحكومة السورية على المحتجين السلميين، مؤديةً إلى اعتقال عشرات الآلاف من الأشخاص واختفائهم لمجرد ممارستهم أنشطة تتعلق بحقوق الإنسان.

في هذا التجهيز، يمشي الزوار بين جدارين أبيضين يبدوان للوهلة الأولى خاليين من أي معالم أو معنى، بيد أن لهذه الجدران آذان.

فهل تجرؤون على الكلام؟

Absence**Raed Wahsh**

they leave you with half a face
 then they give you a mirror
 so you can cry with the temporary eye
 for the rest
 so you can eulogise with the amputated lip
 the lip you already have

when they stop torturing you
 your features begin to disappear
 and in two days only
 you have lost
 what you could not loose in six months

we saw you in a shared dream
 with half a face
 with torn skin
 and the remaining words
 we hugged you with our eyes
 we feared that our hand would touch you and cause you pain
 or wipe away from you even more

you still see the eyes hugging
 in our shared dream
 from solitary confinement
 where your brothers exchange smiles in dreams
 not caring for the gas from night attacks

غياب**رائد وحش**

تركوك بنصف وجه
 ثم أعطوك مرآة
 لتبكي بالعين الزائلة
 على الباقية
 ولترثي بالشفة المبتورة
 شفتك الموجودة

حين توقفوا عن تعذيبك
 بدأت ملامحك تغيب
 وخلال يومين فقط
 خسرت ما لم تخسره
 في ستة أشهر

رأيناك في منامٍ جماعي
 بنصف الوجه
 بالجلد المتقشر
 ببقية كلمات
 عانقناك بعيوننا
 خفنا أن تلمسك الأيدي فتوجعك
 أو تمحو منك أكثر

لا تزال ترى عناق العيون
 في منامها الجماعي
 من الزنزانة الإنفرادية
 حيث يواصل إخوانك ابتسامات المنام
 دون أن يبالوا بغازات الغازة الليلية.

Another Round Of Torture

Aref Hamza

Despite my not feeling pain again
I still experience pain
for example
in my hand
which follows its pain alone
as if one of them
cut the electrics between me and my limbs
as if
he has imprisoned me outside them
and pretends to forget
that he has taken it from within me
or he takes it far
so you won't see
what I will feel pain for simply for his sake

I do not turn to stone
having been here for twenty years
my hand doesn't turn to stone
nor my eyes and soul
despite the storm of cement
and lack of pity

No one tucked me in when in prison
at night,
Mama,
except God
except the breaths of God
who like a lost gazelle
is dragged along the ground, every night
by sixty swarthy hunters
to my cell

so they can eat
a meal of deprivation

They opened my eyelids with
tongs and knives
they revive the covers from their
stupor with cold water
from a bucket
of copper
my eyes which no longer see
except
black and white
like a primitive eye
like a closed eye
except I was ok with that
that was the reason for the
obscuring of my sight
but I was ok
with the other parts
and what was left
of the other life
and what was left
was like a person
whose heart became hard in front
of the sea
to be certain about
the screams of the drowning
except that
in reality
it was sufficient
and in the end

so that we can pat,
my eye and I,
the shoulders of some of us

I feel pain in this innocent hand
as it festers
it gives out the smell of sulphur
it falls apart
like the flow of a river
strangled
with bodies
saddled
with rocks
of hope
I feel pain in this innocent hand
it cannot not repel harm
I feel pain
but it doesn't understand
the meaning of harm
like a child
frightened
who they release
in the night
alone
in the woods

Worms drop to the floor
small quick worms
of wounds
large
and slow

I feel pain in my hand
it cannot lift these worms from
the ground
and return them
to their heart
beating
between
finger
and
thumb
I do not see its pain
in this hated place of mine
I do not know it
but I feel great pain
as if one of them
played a last film
for my hand which has gone
so it can learn alone

I feel pain
because my hand
has got bigger
like this
quickly

And thus I live here
I'm scared I will die
and my hand will remain
in agony
falling apart
around me

جولة تعذيب أخيرة

عارف حمزة

وهي لا تستطيع أن ترفع تلك الديدان عن الأرض وتعيدها لقلبها النايض بين البنصر والإبهام.	على كتفَي بعضنا. أتألمُ لهذه اليد البريئة وهي تتقيحُ وهي تفوح برائحة الكبريت وهي تتفسحُ كمجرى نهرٍ مخنوقٍ بجثثٍ مُثقلةٍ بحجارةٍ الأمل.	إلى زناتني كي يأكلوا وجبة الحرمان.	رغم أنني ما عدتُ أشعرُ بالألم إلا أنني أتألمُ مثلًا ليدي التي تنابغ ألمها لوحدها كأنَّ أحدهم قطع الكهرباء بيني وبين أعضائي كأنهُ سجنني خارجها وتناسى أن يسحبها من داخلي أو يأخذها بعيدًا كي لا ترى ما ستألمُ من أجله.
لا أرى ألمها في مكاني الكريه ولا أعرفه لكنني أتألمُ لألمها الكبير كأن أحدهم شغلَّ فيلمًا أخيرًا ليدي التي ذهبت كي تتعلم وحدها.	أتألمُ لهذه اليد البريئة وهي لا تستطيع أن ترد الأذى أتألمُ وهي لا تفهم معنى الأذى مثل طفلٍ خائفٍ أطلقوه في الليل لوحده في الغابة.	فتحوا جفوني بالملاقط والسكاكين أنعشوا خدرها بالمياه الباردة بسطلٍ من النحاس عيني التي ما عادت ترى سوى بالأبيض والأسود مثل عينٍ بدائيةٍ مثل عينٍ مهجورةٍ إلا أنني كنتُ أرى كان ذلك كفاف رؤيتي فكنتُ أرى بالأجزاء الأخيرة والمتروكة من الحياة الأخيرة والمتروكة مثل شخصٍ صلب قلبه أمام البحر كي يتأكد من صيحات الغرقى...	لا أنتحزُرُ وأنا هنا منذ عشرين عامًا لا تتحزُرُ يدي وعيني وروحي رغم طوفان الإسمنت و قلة الشفقة.
أتألمُ لأن يدي كثيرتُ هكذا بسرعة.	تسقطُ الديدان على الأرض الديدان الصغيرة والسريعة لجروحٍ كبيرةٍ وبطيئةٍ أتألمُ ليدي	أنا وعيني	وأنا لا أحد يغطيني في السجن في الليل يا أماه سوى الله سوى أنفاس الله الذي مثل غزالٍ ضائعٍ يسجلُّ، كل ليلةٍ، ستين صيادًا أسمى

أنقاض

فرج بيرقدار

لذكرى الزنانة المنفردة ١٣ (صيدنايا ١٩٩٥)

-٣-

داخل كل سجن

سجن آخر

الأول: جغرافيا باردة

الثاني: تاريخ يحترق

وداخل كل سجن

سجن آخر

الأول: حضور الصورة

الثاني: غياب المعنى

وداخل كل سجن

سجن آخر

الأول: يشبه الطاغية إلى حد بعيد

الثاني:....

حزني عليكم حزني

لن أضيف حرفاً واحداً.

-٨-

ما الذي يهدل

ما بين الحجر والحجر؟

فكّرْتُ عشرين مئذنةً

فوق هذه الكنيسة

التي أجراسها

رجع معبد بعيد

عشرين مئذنةً..

لا بداية للخوف

ولا نهاية للحنين.

-١-

ليس شهيق

إن لم يكن للدهشة.

ليس زفير

إن لم يكن للنأي.

وليس حياتي

إن لم تكن جديرةً

بالموت.

-١٥-

كيف أستقبلك يا ابنتي

غرفتي

أضيقُ من رحمة الله

طولها بقامتي

وارتفاعها بقامة أمك

وعرضها بقامتك التي

لم تُكْمِل القصيدة.

-١٦-

يكفيكم أنقاضاً

ما تبقى من الأنقاض

ينبغي أن يبقى

فخذوا تأويلاتكم واذهبوا

هذه الليلة

رأس السنة الألف

لاعتقالي

نخب نسيانكم أيها البعيدون

يا غيركم..

لستُ حزينةً

ولكنني عما قليل

ستجهش ذاكرتي

بقمرٍ صغير

وامرأةٍ غريبة الأطوار

وحرية تسهر وحدها.

1

It's not my intake of breath

if it's not from awe

it's not my blowing

if it's not on a flute

and it's not my life

if it's not worthy

of death

15

How will I meet you, my daughter?

My cell

is tighter than the mercy of God

its length is my size

and its height is the size of your mother

its width is your size which

cannot complete the poem

16

Rubble is enough for you

and whatever remains from the rubble

it has to remain

so take your interpretations and go

tonight

the eve of a new millennium

for my arrest

a toast to your forgetfulness you lot out

there and all the others

I'm not sad

but I am a little

my memory will sob

about a small moon

and a weird lady

and freedom spending the night alone.

Rubble

Faraj Bayraqdar

In memory of solitary cell 13

(Saydnaya 1995)

3

Inside every prison

is another prison

The first: a cold geography

The second: history burning

inside every prison

is another prison

The first: the presence of an image

The second: the absence of meaning

inside every prison

is another prison

The first resembles a tyrant at a distance

The second...

My sadness for you is my sadness

I will not add another letter

8

What coos

from cell to cell?

I thought there were twenty steeples

above this church

whose bells

are the returns of a faraway temple

twenty steeples...

no beginning for fear

and no end to yearning

إلى سجان

كفاح علي ديب

To The Gaoler

Kifah Ali Deeb

You close the gate of their cell
and are gentle with the iron.
Perhaps he hates the clang.
You give out the bread, smile!
They remember your smile
and forget the mould

When they whisper to their wounds at night
and mutter, "Are we missing someone today?"

Don't knock the door for them!

Don't ask them, shut up!

Pay attention to them, if you wish,
silently,
shut your eyes,
and smile!

In the morning
when your guard duty ends
and before you leave
change the warden uniform
for the clothes which you wear home
then open the gate of their cell fully
give them a meal
close the gate quietly, then leave
after you have stamped their eyes
with your image in the eyes of your son

Gaoler,
yes you,
you who guards the cells of my friends,
go to your house proud
say to your son at the door while hugging him:

اليوم، يا ولدي،
كنتُ سجانًا طيبًا
لا بأس بدمعةٍ تذرّفها
وأنت تقول:
اليوم، يا ولدي،
ابتسمتُ لمن يصنعون غدك!

Today, son,
I was a nice guard
Don't worry about tears
Carry on speaking:
Today, son
I smiled to those who will make your tomorrow!

وأنت تغلق باب زنزانتهم،
ترفق بالحديد.
لعله كره الارتظام.
وأنت تقدّم الخبز، ابتسم!
فيتذكرون ابتسامتك
وينسون العفن

حين يهيمسون جراحهم في الليل
ويتمتمون: هل نقصنا واحدًا اليوم؟!
لا تطرق الباب عليهم!
لا تنهرهم: اصمتوا!
أنصت إليهم، إن شئت،
بصمت،
أغمض عينيك،
وابتسم!

في الصباح
عندما تنتهي نوبة حراستك،
وقبل أن تغادر،
بدّل برداء السجان
ملابسك التي ترتديها للذهاب إلى البيت
ثم افتح باب زنزانتهم على وسعه
قدّم لهم وجبةً
أغلق الباب بهدوء، ثم انسحب
بعد أن طبعت في أعينهم
صورتك في عيني ابنك!

أيها السجان،
نعم أنت،
يا من تحرس زنازين أصدقائي،
اذهب إلى بيتك شامخًا
قل لابنك على الباب، وأنت تحضنه:

Executioner

Aref Hamza

“Be kind to yourself!”

I used to say to my executioner

They had found a person

too soft

to torture us

With fists, kicks,

teeth and tongue

he used to beat us.

with iron and copper,

piss and shit

he used to wash our wounds

and our reminder was with electricity

but in the end he used to cry

like a humiliated prisoner he used to cry

and we with broken hearts had sadness gush from them

with our heavy tongues

and missing eyes

from the severity of torture

we used to shout at him:

“Be kind to yourself!”

الجلاد

عارف حمزة

«إرأف بنفسك!»

كنتُ أقول لجلادي.

كانوا قد وضعوا شخصًا

رقيقًا

لتعذيبنا.

بالقبضات والأرجل

بالأسنان واللسان

كان يضربنا.

بالحديد والنحاس

بالبول والبراز

كان يغسل جروحنا

وذاكرتنا بالكهرباء

ولكنه كان يبكي في النهاية

مثل سجين مُهانٍ كان يبكي

وكنا بقلوبٍ مشروخةٍ يتدفق منها الحزن

بأسننتنا الثقيلة

وأعيننا الغائمة

من شدة التعذيب

كنا نصرخ به:

ارأف بنفسك!

In Solitary Confinement

Kifah Ali Deeb

After the third day in solitary confinement, the natural sense of being aware of time was no longer possible. With the floor's area not being more than four metre square and surrounded by walls smeared with blood, there wasn't much to do except wait for who knows how long or observe my neighbours/partners living with me. Rats were the first partners who offered their welcomes to me: a new lodger in the space it appeared they had set up for their future family. With time their presence became comforting until I used to miss them when they went to visit their relatives in the neighbouring cells.

Sometimes I would sit squatting in one of the corners of our shared house – “our cell” - whilst they would languish on the rusty pipes sticking out all over the place from the ceiling. We would spend hours keeping up. Sometimes they appeared bothered by something and they would cut short our company and hide behind the pipes and I would start following the sounds of their footsteps around the roof. Then they would leave the cell across the hole in the top of the cell only for them to return after a short while bearing prizes. It seemed that their food was plentiful most of the times as they took the largest share of the food intended for prisoners.

The torture room was literally behind the door to my cell. The smell of blood would reach me all the time. During the rounds of torture which occurred three times daily I stayed in my cell counting the blows of the whip upon the bodies of those screaming in pain outside. At a certain stage of the torture to stop myself screaming like them I closed my eyes and pressed my hands to my ears and I began to sing with a trembling voice.

During the rounds of torture the rats usually hid. While I would sing, a thought occurred to me, and so with one eye open I used to look for them above the pipes but they were never there. I thought they must be hanging about somewhere closing their eyes and ears and singing. This is more merciful than witnessing the death of one or more persons under torture.

Once I woke up feeling something strange in my hand. When I opened my eyes, one of the rats was standing right in front of my face and another was standing on my hand licking it. I threw the rat from my hand and jumped straight up screaming. The rats fled and climbed to their throne above the door which the prison guard opened shouting at me, “What's there? Haven't I told you I do not want to hear your voice?” I pointed to above the door. When he saw the rats, he looked at me with disgust and muttered, “You're frightened of rats!” I remained silent then he added, “Whoever fears rats doesn't deserve to ask for freedom!” He turned his back to me and slammed the door behind him.

That last sentence of his was really funny. I looked at the rats who in turn looked at me asking, “What's freedom got to do with rats?” That family of rats were my friends during my imprisonment then I was released. I knew the rats were the reason for my freedom, as I caught influenza from them and was on the verge of death. So the officer responsible decided to release me so I wouldn't die with them.

في زنزانتى المنفردة

كفاح علي ديب

بعد اليوم الثالث في زنزانتى المنفردة، لم يكن الحفاظ على الشعور الطبيعي بالوقت أمراً ممكناً. فعلى أرضية لا تتجاوز مساحتها أربعة أمتارٍ مربعة، تحيط بها جدرانٌ ملطخة بالدم، ما من شيءٍ كثيرٍ يمكن فعله، إلا انتظار القدر الذي لا يمكن تخمينه، أو مراقبة جيرانك وشركائك في السكن.

الجردان كانوا أول الشركاء الذين قدموا للترحيب بي، نازلة جديدة على مساحة يبدو أنهم قد أسسوا للمستقبل عائلتهم فيها. مع الوقت، بات وجودهم مألوفاً حتى أنني كنت أفتقدهم في حال ذهبوا لزيارة أقرباء لهم في الزنازين المجاورة.

أحياناً كنت أجلس القرفصاء في إحدى زوايا بيتنا المشترك «زنزانتنا»، بينما يقعون هم على المواسير الصديقة الممتدة باتجاهاتٍ مختلفة في سقف الغرفة، ونقضي ساعاتٍ نتساور. وأحياناً كان يبدو عليهم الإنهماك بشيءٍ ما، فيقطعون جلستنا ويختفون وراء المواسير، فأبدأ بتتبع أصوات خطاهم حول السقف، ثم يخرجون من الزنزانة عبر حفرة في أعلى الجدار، ليعودوا بعد قليلٍ محمّلين بالغنائم. يبدو أنّ غداءهم كان وفيماً في غالب الأوقات، فهم يحصلون على الحصة الأكبر من طعام المساجين.

غرفة التعذيب كانت خلف باب زنزانتى تماماً، منها كانت تصلني رائحة الدم طوال الوقت، وأثناء جولات التعذيب التي تتكرر ثلاث مراتٍ في اليوم، كنت أقع في زاويتي أعدّ ضربات الكرياج على أجساد من يصرخون ألماً في الخارج. وفي مرحلةٍ ما من التعذيب، ولأمنع نفسي من الصراخ مثلهم، كنت أغلق عيني، وأضغط أذني بكفي وأبدأ بالغناء بصوتٍ متهدج.

خلال جولات التعذيب، غالباً ما كانت تختفي الجردان. وبينما كنت أغني كانت تخطر لي، فأفتح عيني وأبحث عنها فوق المواسير، لكنها لم تكن هناك، فأفكر: لا بد أنها تقبع في مكانٍ ما، تغلق عيونها وأذانيها وتغني، فهذا أرحم من أن تكون شاهدةً على موت شخصٍ أو أكثر تحت التعذيب.

مرةً استيقظت على شعورٍ غريبٍ في يدي. وعندما فتحت عيني، كان أحد الجردان يقف أمام وجهي مباشرةً، والآخر يقف على يدي ويلعقها. رميتُ الجرد عن يدي وهببت واقفةً وأنا أصرخ، فهربتُ الجردان وتسلقت عرشها فوق الباب الذي فتحه السجنان وهو يصبح بي: «ماذا هناك؟ ألم أقل لك لا أريد سماع صوتك!»

فأشرتُ له لينظر فوق الباب، وحين رأى الجردان، نظر إليّ بخبثٍ وهمهم: «أنت تخافين الجردان!» بقيتُ صامتةً فأردف قائلاً: «من يخاف من الجردان لا يحق له أن يطالب بالحرية!» ثم أدار ظهره لي وصفق الباب خلفه. كان وقع جملته الأخيرة مضحكاً جداً. نظرتُ إلى الجردان التي كانت تنظر بدورها إليّ، متسائلةً: ما علاقة الجردان بالحرية؟!

كانت عائلة الجردان تلك رفيقتي طوال فترة اعتقالتي، ثم عندما أُطلق سراحى، عرفتُ أن الجردان كانت سبب حريتي، إذ نقلت لي مرض الحمى وأوشكت على الموت، فقزز الضابط المسؤول إطلاق سراحى كي لا أموت عندهم.

لو يعطونني شفرة

عارف حمزة

Even If They Gave Me A Razor Blade

Aref Hamz

Iron clenched imprisoned with me for years
imprisoned
in this land
for millions of years
from searing shock
from the searing, singular, fearful gaze
from the remnants of life skinned away
I form
these
words.

I have savoured it myself
with finger tips and nails filthy with passion,
with my fears,
no one ever
spoke
to me
about the flavour of desperate need

Copper wires
my blood
has turned
by their generous servings of electric shocks
and yet despite that
I see you
here

You do not know that I am remembering you now
as
with these words
I roll you around
in your bed

لن أقتل نفسي
لو يعطونني شفرة
سأخرج بؤبؤ عيني
كي أسترّد ما شاهدته
سأخرج قلبي الضعيف
كي أشاهد الأمل الضعيف
سأخرج دمي
من هذه الجنة
وأتسلى به.

ورغم أنهم سدّوا عينيّ بالحجارة
والشتائم
والجدران المبنية بالبول
والدم
والأشباح
ونثارات العظام
إلا أنني أراك من هنا
حتى أنني
كنت أرى
كلامهم عنك
كما كان يحدث قبل أعوامٍ
و كان
مرأ.

أصنع هذه الكلمات
أمررها
مثل قطعةٍ من الحياة الوسخة
بين أصابع القدمين
بين الثديين
أضعها بين رأسي الذي على الأرض
و بين الكوايس...
ليس بالقم
بل بكل الأعضاء
ثُقأل
هذه الكلمات.

I will never kill myself
even if they gave me a razor blade
I will pluck out the pupil of my eye
to reclaim what I have seen
I will pull out my frail heart
to see frail hope
I will draw blood
from this corpse
to doodle with

And despite my view blocked by them with rocks
and curses
and walls cemented with piss
and blood
and ghosts
and fragments of bone
despite all of that I can still see you from here
I even used to see
it was you
they were talking about
just as it used to happen years ago
when it was all
bitter

I form these words
I pass them on
like a piece of life dirty
between toes
and tits
I place them on my head which is on the earth
and between nightmares
though not in my mouth
but with every other limb
these words
are spoken.

من قبضات الحديد المسجون معي منذ سنوات،
المسجون
في هذه الأرض
منذ ملايين السنين،
من الفزع اللاهث
من النظرة اللاهثة اليتيمة والخائفة
من بقايا الحياة العطنة
أصنع
هذه
الكلمات.

لقد تدوّقتُه بنفسي
بأظفاري وأصابعي المتسخة بالحب
بقلبي
لم يقل
لي
أحد
ما طعم الحرمان.

إلى أسلاكٍ من النحاس
تحوّل دمي
من كثرة
ما أطمعوني الكهرباء
ورغم ذلك
أراك
من هنا.

لا تعرفين بأنني أتذكرك الآن
بأنني
بهذه الكلمات
أُقلّبك
في سريرك.

In Prison**Wadad Nabi**

The one hand
is more than just a hand

The one hand
knocks on the door
and knocks on the window which doesn't affect it
and pushes the child's swing
and touches the hair of a sleepless woman

The one hand
nurses the wounds of the other hand
lifts the pain from the road of hope
sings when the throat of a prisoner has gone dry
and returns to composing the past
as suits the length of the cell

The one hand
isn't always one when
it scatters earth on the corpse of a prisoner

في المعتقل**وداد نبي**

اليـد الواحدة
أكثر من مجرد يد

اليـد الواحدة
تطرق الباب
تطرق النافذة التي لا تُطال
تلاعب أرجوحة طفلٍ
تلمس شعر امرأة لا تنام

اليـد الواحدة
تضمّد جراح اليـد الثانية
ترفع الألم من طريق الأمل
تغني حين يجفّ حلق المعتقل
تعيد تشكيل الماضي
بما يناسب طول غرفة المعتقل

اليـد الواحدة
ليست واحدة أبداً حين
تهيلُ التراب على جثة المعتقل.

To A. N.**Joulan Hajji**

They speak to you of roofs,
but what about the depths?
Your own eyes' light will be enough for you
to leave by the tunnel drawn on the wall.
Enter it without looking back.
That metallic noise in the dusk is only the rust
on the locks and the door hinges.
You will cut into the cypress fruit to smell it,
and you'll hum a tune as beautiful as you are.
Your heart is your skiff, and your dream will
bring you back from beneath the earth.
On the other side, there is a song I never
listened to with you. And the schoolbooks
you blasted apart with a rifle at the gun club,
because you venerate nothing.

(إلى أ. ن.)**جولان حجّي**

ويحدّثونك عن السقوف،
فماذا عن القيعان؟
سيكفيك ضوء عينيك لتغادرَ عبر
النفق المرسوم على الجدار؛
ادخله دون أن تلتفت، فهذا الصليلُ
في العتيمات صدأ الأقفال
ومفاصل البوابات.
ستجرح ثمرةً سرو لتشمّها وتدندن
لحنًا جميلًا مثلك.
قلبك زورقك، وقلبك سيُخرجك من
تحت الأرض.
على الجهة الأخرى أغنية لم أسمعها
معك، وكتب مدرسيّة مرّقتها
بالبنديقيّة، في نادي الرماية،
لأنك لا تعبدُ أحدًا.

(إلى ر. ر.)

جولان حجّي

To R. R.

Joulan Haji

What's the matter with you?
 Have pity on me, don't ask me any questions!
 What are you doing these days?
 I write letters to the disappeared, and I hide.
 The light in the streets is painful, and the curtains are ugly.
 Where do you sleep?
 My eyes are embalmed in front of the screen, and my heart
 flutters like the little orphans holding scales on the sidewalks.
 What are you doing now?
 I transform the heat that I silenced into words. I think of my
 friends' pain, and of mothers' hands. I am learning how to live.
 Did the fist open up to welcome you?
 Not at all! It turned into a slap.
 Now my neck is a thick sprained cable.
 What did you say?
 I am not sensitive. I'm sick. My tongue is a saw and my words a
 torn net. Every voice bears a bit of the death of its owner.
 How would you like to sleep?
 Deeply, like someone who has slain fear with one cry,
 once and for all.
 What do you dream about?
 I don't remember my dreams, but I create them.
 Are you alone?
 Like you, like all of us.
 Are you afraid?
 Afraid for life, that drips into the abyss, or that grants us what
 we're afraid to lose.
 What is hardest in every chaos?
 Confronting those who are like us.

ما بك؟
 رأفة بي، لا تستفسري.
 ماذا تفعل هذه الأيام؟
 أكتب رسائل للمتقودين، وأخفي.
 سطوح الشوارع مؤلمة والستارة بشعة.
 أين تنام؟
 عيني محطّتان أمام الشاشة
 وقلبي يخفق كيتامي الموازين على الأرضفة.
 ماذا تفعل الآن؟
 أنقل إلى الكلمات حرارة ما أسكت عنه.
 أفكر في آلام أصدقائي وأيدي الأمهات. أتعلّم كيف أحياء.
 هل انبسطت القبضة لترحب بك؟
 كلا. انقلبت إلى صفة.
 عنقي الآن حبلٌ نخين تؤلمه الالتفاتة.
 ماذا قلت؟
 لست مرهفًا. أنا مريض. اللسان منشار وكلامي شبكة تمزقت.
 كل صوت محمّل بجزء من موت صاحبه.
 كيف تتمنى أن تنام؟
 عميقًا، كمن قتل الخوف بصرخة وحيدة،
 مرة وإلى الأبد.
 بماذا تحلم؟
 لا أتذكر أحلامي، بل أخلقها.
 هل أنت وحيد؟
 مثلك، مثلنا.
 هل أنت خائف؟
 خائف على الحياة،
 ثرائي في الهاوية أو تهينا ما نخشى فقدانه.
 ما العسير في كل اختلاط؟
 مجابهة الأشباه.

هل سافرت؟
 أحملُ باباً لا أراه،
 يوقظني قُرعه
 حتى لو استلقيت في العراء.
 يبقى تأخر طفيف دائم:
 ما عاد الخوف إحساساً.
 إنه الحقيقة،
 وأنا في المكان نفسه،
 أينما كنتُ،
 لأنني عاجزٌ عن النسيان.
 إلى أين تمضي؟
 حين بدأتُ انتهى الطريق
 وحلقتُ خطواتي.

Have you traveled?
 I carry a door I can't see.
 When someone knocks, it
 wakes me, even if I lay down
 to sleep out in the open.
 There is always a slight delay.
 Fear is no emotion,
 it's reality.
 And I'm in the same place
 wherever I am, because I'm
 incapable of forgetting.
 Where are you headed?
 When I started out, I found
 myself at the end of the road,
 and my steps took flight.

الحلم

وائل سعد الدين

The Dream

Wael Saeddine

I dreamt with my eyes in the room of death
 Oh they were like two pearls
 Illuminating the darkness of the time
 Enmeshing with delusion
 The half-truth is that I saw them glowing
 and the other half...I cried
 Whenever a song rung inside me
 - despite every traveller being afflicted with songs -
 I would wipe them away like two seagulls
 flying between the stars upon a green shore
 the wave runs towards them behind my heart
 and flow out with sweet froth
 I babble a little
 I call them
 They look at me
 I know I have begun a lot
 That I am as is customary for me
 That if I had not started
 I would have finished

2

I learnt to hate death in the room of death
 until I dared to frown in its face
 he was a strong bastard
 revelling above me and under me
 stomping in every direction
 and twisting around me
 I used to consider the reasons for my weakness
 and your eyes did what angels did
 in comfort
 looking after me like a mother looks after her children

وتلجان غيبة وعيي
 وخترفة النوم في برزخ
 لا يفرق بين القرابين والصور الأدمية
 أهبط... أهبط في لغة صعبة
 حينما يلمس روعي الموت
 عصي على الفهم خطف المكان
 فلا غرفة الموت تعلقو
 ولا جسدي في المنام ينام
 وإن كنت في لحظة من جموح
 هويت

-٣-

حلمت بعينيك في غرفة الموت
 واجتاحني عصف هائل
 بفرد الذكريات الجميلة
 أحملهما فوق ظهري
 وأعمرهما صورة صورة
 مثلما هاجني في التفاصيل
 بيت
 ورتبت حلمي
 وقلت لكل الهوى
 يا هوى
 وانتصرت على الموت
 في غرفة الموت
 لما حلمت بعينيك
 ثم كتبتهم
 وارتميت!

and concerned about the absence of consciousness
 and dreams in limbo
 not distinguishing between sacrifices and human forms
 I fall...I fall in a difficult language
 when my soul touches death my soul...
 hard to understand, the place was taken
 so the room of death no longer is supreme
 nor is my body in a dream sleeping
 and if you are in a moment from my unbridling
 I'm thrilled

3

I've dreamt with my eyes in the room of death
 A massive storm uproots me
 an individual with beautiful memories
 I carry my eyes on my back
 I build them picture by picture
 Just as a verse shook me in the details
 a home
 and I formed my dreams
 I said to all passion
 O passion
 I have conquered death
 in the room of death
 when I dreamed with your two eyes
 then I wrote them down
 and dived in!

حلمت بعينيك في غرفة الموت
 يا كانتا مثل لؤلؤتين
 تضيئان في عتمة الوقت
 تشتبكان مع الوهم
 نصف الحقيقة أتى رأيتهما تلمعان
 ونصف... يكيث
 وكنت إذا رن في داخلي لحن أغنية
 - رغم كل الرحيل الذي أصاب الأغاني -
 لمحتهما مثل نورستين
 تطيران بين الشمس على شاطيء أخضر
 يركض الموج نحوهما خلف قلبي
 ويجيش بالزبد الحلو
 أهذي قليلاً
 أناديهما
 ينظران إلي
 فأعلم أتى بدأت كثيراً
 وأتني على عادتي
 أن إذا ما بدأت
 أكون انتهيت

-٢-

تعلمت أن أبيض الموت في غرفة الموت
 حتى تجرأت أن أعبس في وجهه
 كان نذلاً قوياً
 يعربرد فوقني وتحتي
 ويسحق كل الجهات
 ويلتفت حولي
 وكنت أعد أسباب ضعفي
 وعينك تعلان فعل الملائك
 في دعة
 تحرساني كما تحرس الأم أطفالها

شريان من فخذ سليم

عارف حمزة

A Vein From A Sound Thigh

Aref Hamza

True, we are in the same prison
and certainly they tortured him more than me
but this did not mean at all
that I could cope with his tears
and screams
and his snoring
that I could cope with his torture
all these years

I'm really jealous of him today
and from time to time
I curse my bad luck

Today they took a vein from his sound thigh
and put it in his heart
Life has become beautiful
I sat next to the dividing wall
and heard that noise
it was
his heart
galloping
galloping and neighing
as if
he was in a wide-open field

Luck
stands
next to him
he can now
with every simplicity
massage the vein of his thigh with his tongue
he can lick that vein

وتلك الدماء الراكضة
بلسانه الرخو
لن يؤلمه الأمر كثيرًا
بعد أن فقد ذراعيه
وهم كذلك لن يعذبه بعد اليوم
سوى
بصوت
أحذيتهم
في الممرات.

and that running blood
with his loose tongue
it won't hurt him a great deal
after he lost his arms
and they likewise will not torture him after today
except
with the sound
of their shoes
in the corridors

صحيح أننا في سجنٍ واحد
وبالتأكيد عذبه أكثر مني
ولكن هذا لا يعني أبدًا
أن أتحمل بكاءه
وصراخه
وشخيره
أن أتحمل عذابه
كل هذه السنين.

أحسده اليوم بعمق
و بين الحين والآخر
ألعن حظي الرديء.

اليوم سحبوا شريانًا من فخذة السليم
ووضعه في قلبه
الحياة أصبحت أجمل
جلسْتُ بجانب الجدار الفاصل
وسمعتُ ذلك الصوت
كان
قلبه
يركض
يركض ويصهلُ
كانه
في ميدانٍ واسع.

الحظ
يقف
إلى جانبه
يستطيع الآن
وبكل بساطةٍ
أن يُدلكَ شريان فخذة بلسانه
يستطيع أن يلحس ذلك الشريان

الغرغرينا

مراد الأحمد

Gangrene

Mourad Al-Ahmed

We are the majority of the remaining water from every intuition..

we have achievements in the torture cells
with what trickles back and forth with souls from travelling songs.

we have the honour of bodies dismantled call by call
where have the coming museums shielded their disgraces?

armed cement roses will open and vaults embrace us with their steel petals
leaving for us the grace of imagination like a loving eye helping
the flickering light to renew the initiative every time it wakes up.
It wakes up in its cells. God is kind.

with moans not woven on looms of eloquence no matter how stretched
towards you the forearms of prisoner guards,
we knit them like dead roots on the form of neighbouring bridges
we knead into their dreams some oxygen
from that type which tempt mirrors to stare for a long time in the distance..
we calm our waiting families on the heads of pins
that the farewell is more than destroying a window or kicking an iron doorway
stretching from borders to borders..
a few are those riddles which reconcile with the presence of absence in their answers
many are those stars which guide the absence to the distribution of its victory

we dream today that the sweetness of gangrene will be a farewell
and light up our darkness, and to scatter our ashes
while a wing penetrates the wind of forgotten towns and country sides

في سَرْدِهَا الأخيرِ

في سَرْدِهَا الجديدِ..

...

السَّجْنُ الذي نراه الآنَ

أفضلُ مِنَ السَّجْنِ الذي لم نكنْ نراه قطَّ.

نحنُ أغلبيَّةُ الماءِ المُتبقِّي من كُلِّ حدسٍ..

لنا المفازاَتُ في عُزفِ التَّعذيبِ
بما يتسلَّلُ ذهابًا وإيابًا معَ الأرواحِ من أغانٍ سافرةِ.

لنا مَجْدُ الأُجسادِ وقد تفكَّكَتْ نداءاتِ نداءاتِ
أنتِ سَيِّدَتِ المَتاحِفِ القادِمةُ فضائِحِها!!

يتفتَّحُ وَرْدُ الإسمنتِ المُسلِّحِ، وتحضُّنُنا الأقبيةُ بتويجاتِها الفولاذيةِ
تاركةً لنا فضيلةَ التَّخيلِ كعيني عابِقةٍ تُساعدُ الصَّوْمَ المُتردِّدَ على
استعادةِ المبادِرةِ كُلِّما استيقظتُ،
واستيقظتُ في خلائِها اللهُ رؤوفاً.

بتأوُّهاَتٍ لا تُنسَجُ على أنوالِ البلاغةِ مهما تمَطَّتْ:

تُخوِّكُ سِواعةَ السَّجانينِ،

ونفتلُها كالجدوِغِ المبيتِ على هيئةِ جُسورٍ مَجازيةِ..

ندسُّ في أوْهامِهِم بعضَ الأوكسجينِ،

من ذلكِ النَّوعِ الذي يُغري المَرايا بالتَّحديقِ مُطوِّلاً في المَدَى..

تُطمئنُ العائلاتِ المنتظِرةَ على رُؤوسِ الدَّبابيسِ

أنَّ الوداعَ ليسَ أكثرَ من تحطيمِ نافذةٍ أو رُكْلِ بؤاِبةٍ حديديةِ

تمتدُّ من الخُدودِ إلى الخُدودِ..

قليلةٌ تلكَ الأحاجي التي تتصالحُ معَ وجودِ الغيبوبةِ في أجوبَتِها

كثيرةٌ هُنَّ النَّجَماتُ اللواتي يُزبدنُ الغيابَ إلى مُروجِ انتصارِهِ

نحلُّمُ اليومَ بأنَّ تكونَ حلوى الغرغرينا وديعةِ

وهي تلتهمُ ظلالنا، وأنَّ يتناثرَ رماذُننا حالِّما

يختريُّ جَناحَ ريحِ المُدنِ والأريافِ المنسيَّةِ

in their last narration

in their new narration

...

The prison which we see now, is better than

the prison which we have not seen yet

Azza Abou Rebieh
Syrian artist

Dima Nashawi
Syrian storyteller, artist & clown

Elias Daaboul
Videographer / Photographer

Fadwa Mahmoud
Syrian activist and co-founder of "Families for Freedom"

Jammal Salloum, Jehad Obeid & Khaled el Sayed
Voice over

Lama Zouein & Georges Torbey
Visuals Art Direction & Graphic Design

Maher Mekhael
Sound Designer

Marilyn Hacker
Translator

Mohamed Dibo
Syrian writer, poet & editor of syriauntold.com

Sabine Saba
Exhibition Design

All the poets who contributed their poems

OUR GRATITUDE TO نتقدم بجزيل الشكر والتقدير إلى

عزة أبو ربيعة
فنانة سورية

ديمة نشاوي
فنانة وحوكاتية ومهرجة سورية

الياس دعبول
مصور فوتوغرافي وفيديو

فدوى محمود
ناشطة سياسية سورية وعضوة مؤسسة في «عائلات من أجل الحرية»

جمال سلوم، جهاد عبيد وخالد السيد
الإلقاء الصوتي للقصائد

لمى زوين وجورج طريبه
الإخراج والتنفيذ الفني

ماهر مخايل
مصمم الصوت

مارلين هاكر
مترجمة

محمد ديبو
كاتب وشاعر سوري ومحرر موقع syriauntold.com

سابين سابا
مصممة المعرض

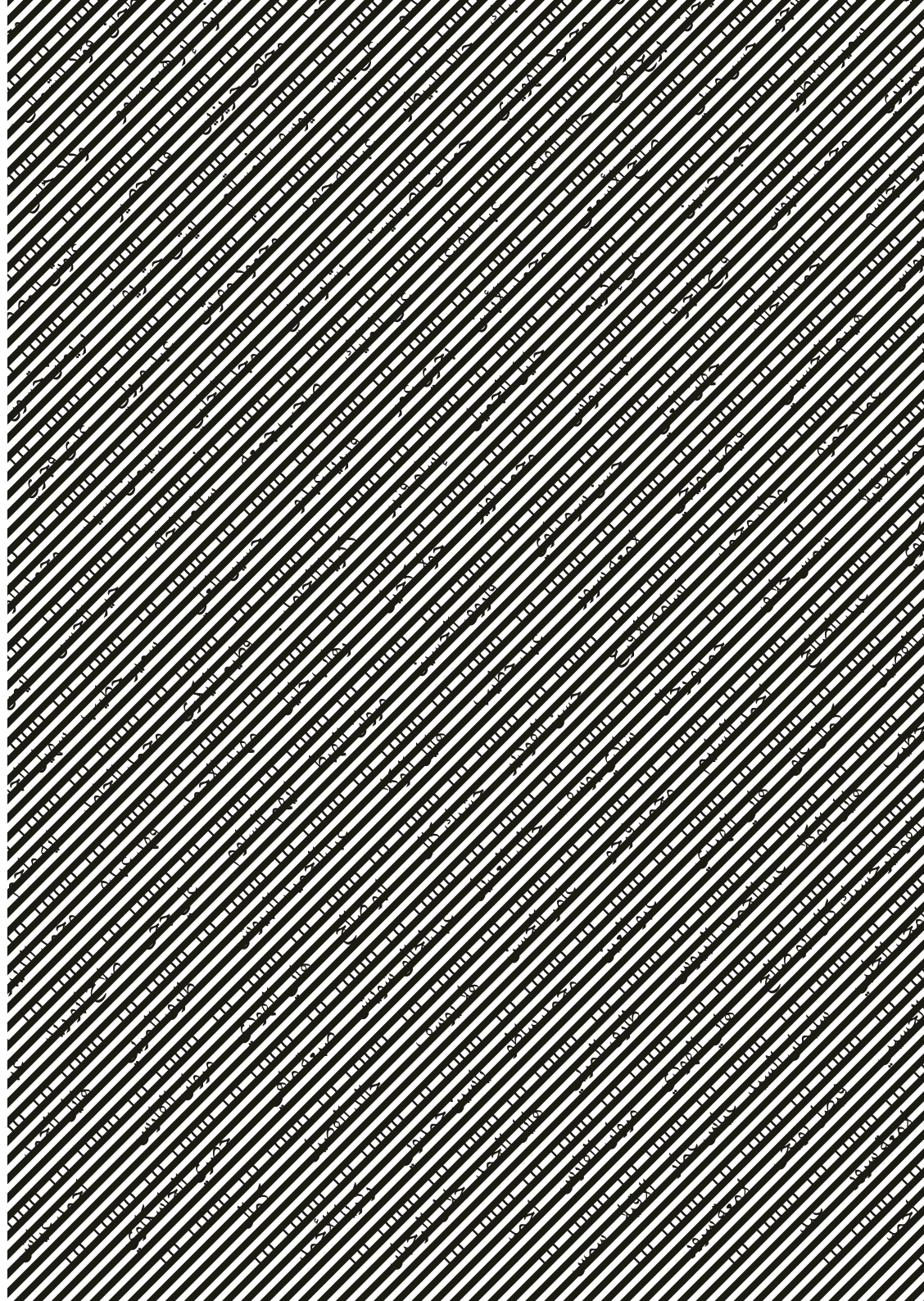
جميع الشعراء الذين أسهموا بقصائدهم

tensofthousands.amnesty.org

2017

 **@AmnestySyria**

 **amnestyArabic**



1915

1900

